面具之下

更衣室的燈光打在黑色面具上，泛出冷冽的光?？票取げ既R恩特調(diào)整著面具邊緣，硅膠與皮膚摩擦發(fā)出細(xì)微聲響。這是2012年全明星賽前，他的鼻梁剛在比賽中骨折，三塊碎片需要手術(shù)固定。醫(yī)生建議休戰(zhàn)四周，他只缺席了六天。

“像個(gè)超級(jí)反派，不是嗎？”他對(duì)鏡中的自己說(shuō)。面具遮住了他標(biāo)志性的表情，只露出那雙永遠(yuǎn)燃燒的眼睛。隊(duì)友們經(jīng)過(guò)時(shí)都放輕了腳步——他們知道，當(dāng)科比戴上這個(gè)，意味著什么。

比賽開(kāi)始。面具改變了視野，呼吸變得沉重，汗水在硅膠內(nèi)側(cè)積聚。但當(dāng)他運(yùn)球過(guò)半場(chǎng)，一切都不重要了。變向、急停、后仰跳投，籃球空心入網(wǎng)。觀眾席爆發(fā)出歡呼，他們看見(jiàn)的依然是那個(gè)黑曼巴，只是這次，他戴著黑色的鎧甲。

第三節(jié)一次突破中，面具被肘部擊中，發(fā)出沉悶的響聲?？票弱咱勔徊剑疽獠门袝和?。他走到場(chǎng)邊，沒(méi)有摘下防護(hù)，只是用手指探了探面具是否完好，然后點(diǎn)頭示意繼續(xù)比賽。那一刻，面具不再是醫(yī)療器具，而成了他意志的外化——傷痛可以被包裹，但進(jìn)攻的火焰永不熄滅。

終場(chǎng)哨響，他摘下濕透的面具，臉上是熟悉的堅(jiān)毅。記者問(wèn)及感受，他聳聳肩：“面具會(huì)阻礙視野，但不會(huì)阻礙勝利。”

多年后我們才明白，那個(gè)黑色面具下藏著的，不僅是受傷的鼻梁，更是一個(gè)男人對(duì)籃球最純粹的承諾：只要站在場(chǎng)上，就要以最科比的方式戰(zhàn)斗。面具終會(huì)摘下，但有些東西，早已成為比面具更堅(jiān)不可摧的印記。